（当乐网原创文章，转载请注明：当乐网）
这个话题源于我跟好基友老唐的一场讨论。
同在手机游戏行业，我和老唐都有同样的疑惑：每天面对潮水般涌来的手机游戏，评测攻略做了一个还有下一个，但是现在的玩家似乎也不怎么爱看这些玩意儿。很多时候，我们甚至觉得，通关欲望越来越淡，只剩下机械地“安装-卸载-安装-卸载......”，如此循环往复。
卸载的动作，你是不是做得麻木了？
“上初中那会儿玩《仙剑一》，花几小时研究走迷宫，也是甘之如饴”，至今回忆起来，老唐都惊叹于那个时候自己的对于游戏的热忱。
游戏的初衷，无非就是为了生产快乐。但是以今时今日的技术和创意手段来看，游戏行业已经得到了长足地发展，剧情越来越饱满，制作越来越精良，玩法越来越丰富，然而，我们被裹挟在其中，却没能感受到发自内心的快乐。
或许我们可以这样理解，因为以前游戏制作人受限于技术条件，无法在画面、特效、音效等方面实现突破，只能转而精益求精地去完善游戏的内容，增加游戏的玩法。
所以，我们从前可以反复游玩一款游戏，不觉累，不觉苦，这体验跟老唐口中所说的“甘之如饴”如出一辙。
从前慢
“从前的日色变得慢，车，马，邮件都慢”
诗人木心在《从前慢》里写道：“从前的日色变得慢，车，马，邮件都慢”。
是啊，从前，准确来说是我们的小时候，长街黑暗无行人，卖豆浆的小店冒着热气，既没有高速发达的网络，也没有朝发夕至的高铁，但是，我们在散漫的时光里依然快活着、逍遥着。
在娱乐方式匮乏的年代里，游戏是电，也是光，是神话一般的存在，让我们领略到另一种生活的况味，见识到一个奇趣横生的虚拟世界。在游戏所产生的磁场里，每一个童年的你我几乎都无一“幸免”。总有那么一款游戏，让你和小伙伴一见面，就打开了话匣子，滔滔不绝。
比如，跑到电子游戏厅玩得天昏地暗，被闻讯前来的父母一阵“毒打”。即使在老师和父母“下不为例”的谆谆教诲中，依然叛逆得可爱。
我记得那个阶段的自己恨不得将所有的游戏一网打尽，因此遭了不少罪。但小小年纪的我，也从来没为这事“出卖”过一起玩游戏的小伙伴，这其中就包括跟我一个小镇成长的老唐。
老唐每次回忆起这些陈谷子烂事，都语带调侃的说，“你小时候也真够义气啊，那么打你都不吐半个字儿。”
小时候的经典总少不了《魂斗罗》
因为老师的一次游戏厅的“突击检查”，我和老唐侥幸地从目露凶光的老师眼皮子底下溜走，毫发无伤地躲过处罚。自从此以后，我和老唐就成为了铁哥们，以游戏为纽带，街机、红白机，见啥就玩啥。为了游戏，一起“上刀山，下火海”，就差没肝脑涂地了。
游戏给了我们和其他人接触、进行社交的机会。两个小胖子一起 2V2 合作玩《魂斗罗》，趴在刷刷刷的大火龙猛烈射击，合作无间；交替着玩《超级玛丽》，从旗杆滑下的感觉爽爆了，因为发现食人花下的“秘密通道”而发出 WOW 的惊叹声；在游戏厅里大玩《恐龙世界》，一起实践从高手们那里看来的给力招式。在小镇的慢时光里，日子竟也过得有声有色，这种声色的乐趣覆盖了整个童年的光阴。
年代久远，我也无从考证这些游戏到底陪伴我度过了多少个蝉鸣的夏日，但唯一不忘的是从中所获取的快乐。游戏不是生活的全部，但是它确实带来了快乐，千金不换未免夸张，不过也决计是你用钱买不来的感受。
浮夸的现在
花钱买不来真正的快乐，但不花钱也做不出游戏，以此谋生的游戏人同样需要菜米油盐酱醋茶。只不过，在寻找利益和乐趣的平衡时，利益的主导优势往往将玩家的需求大距离抛离。
我们正在亲身经历着手游圈的浮躁与浮夸，各种乱象丛生。市面上涌现出的作品，千人一面，玩家被各种手段吸（欺）引（骗）而下载游戏，但结果却发现理想与现实的距离足以够跨越黄河了。
酷炫的各种充值，你怕了吗？
理所当然，玩家在各种花式的虐人手段的包围中，渐渐失去了玩游戏的初心。
总是被各种首冲、VIP、月卡、年卡，硕大的充值按钮炫得眼花缭乱；
总是被一“坑”未平，一“坑”又起的收费机制搞得大为光火；
总是被不砸钱就无法继续愉快玩耍这样走火入魔的设计弄得几欲退出；
这些坑人的“桥段”在当下的国内手游行业中真实地上演着，甚至于一款游戏的“好与不好”沦落到要以“月流水的多寡”作为评判标准。开发商们忙着谈论如何设置付费点，发行商们绞尽脑汁地搞出位宣传，以招揽更多的用户。一时间，金钱成为了这个行业永恒的话题。
真正能沉心静气做游戏，并且将玩家的体验放在首位的厂商（不包括那些小型的独立工作室）呢？你看到了多少？
面对那些缺乏诚意，满是付费点的游戏，根本犯不着怒砸手机，彻底说 Bye-bye 就是最好的回应。不过，在你做出最终决定之前，你可要想清楚：你舍得放弃在游戏中费尽心力练就的等级、机缘巧合爆出的极品装备，与自己一起金戈铁马的帮会战哥们吗？
你还记得这些吗？
老唐说，之所以这么多年来对《dota》一直割舍不下，很大程度上是因为前女友同样热爱这款游戏，“每次玩完游戏都好怀念那段日子”。从老唐略带遗憾的话语里，能够感受到游戏潜移默化对我们产生的影响，游戏的魔力不正是源自于此吗？
从本质上讲，因为《dota》而怀念前女友跟看到 8-bit 像素风的手游就怀念起红白机是一样的效果，只需一个触发点，便可以开启一段属于你的独家游戏记忆。
一款好的游戏总能留下点什么，但对于一款坑死人不偿命的游戏而言，那可就说不准了。
故事还将继续
“老是怀旧也是不对的，总得向前看，未来总是更美好的”，老唐说的一点也没错。
旧时光美好，但也要不断向前
如果现实充斥着满满的恶意，无力逆转的时候，我们唯一能做的或许只有沉溺在“怀旧”的温床之上，才能记住那些刻骨铭心的感动时刻。
时代在变，曾经偷偷摸摸玩游戏，为了游戏而叛逆的80后已经匆匆忙忙步入奔三的年龄，人生已经进入了崭新的阶段。玩不玩游戏，玩什么游戏似乎都不那么重要了。
但是，还有很多玩家期望从游戏中得到些什么，不管是打发青春期的无聊时间也好，逃避社会压力也罢，这都无所谓，只要你感到快乐，那些有关游戏的故事就依然会延续下去。
文章评论（0）